Rencontre avec Henri Michaux
Écoutez Delphine Seyrig Lecteur audio intégré Je vous écris d'un pays lointain I Nous n'avons ici, dit-elle, qu'un soleil par mois, et pour peu de temps.On se frotte les yeux des jours en avance.Mais en vain.Temps inexorable.Soleil n'arrive qu'à son heure. Ensuite on a un monde de choses à faire, tant qu'il y a de la clarté, si bien qu'on a à peine le temps de se regarder un peu. La contrariété,
Écoutez Germaine Montero Lecteur audio intégré La ralentie (suite et fin) Fatiguée on pèle du cerveau et on sait qu’on pèle , c’est le plus triste . Quand le malheur tire son fil , comme il découd , comme il découd ! " Poursuivez le nuage , attrapez-le,, mais attrapez-le donc ", toute la ville paria , mais je ne pus l’attraper . Oh , je sais , j’aurais pu … un dernier bond … mais je
Écoutez Germaine Montero Lecteur audio intégré La ralentie suite2 Il est d'une grande importance qu'une femme se couche tôt pour pleurer, sans quoi elle serait trop accablée. A l'ombre d'un camion pouvoir manger tranquillement. Je fais mon devoir, tu fais le tien, et d'attroupement nulle part. Silence ! Silence ! Même pas vider une pêche. On est prudente, prudente. On ne va pas chez le riche. On
Écoutez Germaine Montero Lecteur audio intégré La ralentie (suite) On a son creux ailleurs. On a cédé sa place à l'ombre, par fatigue, par goût du rond. On entend au loin la rumeur de l'Asclépiade, la fleur géante. ... ou bien une voix soudain vient vous bramer au cœur. On recueille ses disparus, venez, venez. Tandis qu'on cherche sa clef dans l'horizon, on a la noyée au cou, qui est morte dans
Écoutez Germaine Montero (Enregistrement effectué au Club d'Essai de la Radio le 9 mai 1953 , diffusé le 31 mai , avec G.Montero comme récitante et une musique de Marcel vanThienen ; un disque a été édité , 33 BAM LDO 37 en 1957 .) Michaux a déclaré à ce propos à Adrienne Lemonnier : "Je ne saurais assez vous conseiller d'écouter l'extraordinaire composition de M.van Thienen qui , loin de
Les signes extérieurs Ce sont les vertiges qui sont mes rivières vives. C'est la fatigue qui est ma nage dans les nénuphars. La vigie qui apparaît si haut, c'est mon mal, et le navire que je vois ne saignerait point par ses écubiers, si je ne perdais mes forces moi-même. Poteaux à tête de vautour. Poteaux doubles. Poteaux têtus, comme suicidés debout. D'aucun pays, je le sais, vous n'annoncez
Écoutez C.Rist Lecteur audio intégré Souvenirs Semblable à la nature , semblable à la nature , semblable à la nature A la nature, à la nature, à la nature, Semblable au duvet, Semblable à la pensée, Et semblable aussi en quelque manière au Globe de la terre, Semblable à l’erreur, à la douceur et à la cruauté, A ce qui n’est pas vrai, n’arrête pas, à la tête d’un clou enfoncé, Au sommeil qui vous
Écoutez Fabrice Dague Lecteur audio intégré Enregistré avec la voix de Fabrice Dague et les sons de Georges Queyras en 1966. Avenir Siècles à venir, Mon véritable présent, toujours présent, obsessionnellement présent… Moi qui suis né à cette époque où l’on hésitait encore à aller de Paris à Péking : quand l’après-midi était avancé, parce qu’on craignait de ne pouvoir rentrer pour la nuit. Oh !
Écoutez Fabrice Dague Lecteur audio intégré L’époque des Illuminés est publié dans Qui je fus en 1927.ceci est une version enregistrée en 33 tours (en 1966)par Fabrice Dague, avec l’assentiment de Michaux . L’époque des illuminés Quand le crayon qui est un faux frère ne sera plus un faux frère. Quand le plus pauvre en aura plein la bouche, d’éclats et de vérités. Quand les autos seront enterrées
Anselm Kiefer - Pour Paul Celan Le jour, les jours, la fin des jours (Méditation sur la fin de Paul Celan) (1973) …………………………………………………………………… Sans qu’ils parlent, lapidé par leurs pensées Encore un jour de moindre niveau. Gestes sans ombres A quel siècle faut-il se pencher pour s’apercevoir ? Fougères, fougères, on dirait des soupirs, partout, des soupirs Le vent éparpille les feuilles détachées
Écoutez Lecteur audio intégré CONTRE Je vous construirai une ville avec des loques, moi ! Je vous construirai sans plan et sans ciment Un édifice que vous ne détruirez pas, Et qu'une espèce d'évidence écumante Soutiendra et gonflera, qui viendra vous braire au nez, Et au nez gelé de tous vos Parthénons, vos arts arabes, et de vos Mings Avec de la fumée, avec de la dilution de brouillard Et du son
Océan solide 10 janvier. Océan, quel beau jouet on ferait de toi, on ferait, si seulement ta surface était capable de soutenir un homme comme elle en a souvent l’apparence stupéfiante, son apparence de pellicule ferme. On marcherait sur toi. Les jours d’orage, on dévalerait à une folle allure tes pentes vertigineuses. On irait en traîneau ou même à pied. Il aurait du cran, celui qui s’aventurerait
Extrait du livre " Henri Michaux , la poésie comme destin "par Robert Bréchon (2005-Editions Aden ) "Tout commence pour moi à Rouen, à la fin de la guerre, au début de mon âge d'homme. C'est l'un de mes amis, Pierre Heuyer, encore tout émerveillé de sa propre découverte, qui m'a le premier parlé de lui. J'ai acheté "le panorama de la jeune poésie française" de René
Écoutez Roger Blin Lecteur audio intégré Le grand combat Il l’emparouille et l’endosque contre terre ; Il le rague et le roupète jusqu’à son drâle ; Il le pratèle et le libucque et lui barufle les ouillais ; Il le tocarde et le marmine, Le manage rape à ri et ripe à ra. Enfin il l’écorcobalisse. ——————————— L’autre hésite, s’espudrine, se défaisse, se torse et se ruine. C’en sera bientôt fini de
Écoutez Lecteur audio intégré Écoutez Michel Bouquet Lecteur audio intégré DANS LA NUIT Dans la nuit Je me suis uni à la nuit A la nuit sans limites A la nuit. Mienne, belle, mienne. Nuit Nuit de naissance Qui m’emplit de mon cri De mes épis. Toi qui m’envahis Qui fais houle houle Qui fais houle tout autour Et fumes, es fort dense Et mugis Es la nuit. Nuit qui gît, nuit implacable. Et sa fanfare,
Écoutez Pierre Brasseur Lecteur audio intégré Mon roi ( La nuit remue,P.422 Pléiade tome1 ) Dans ma nuit, j'assiège mon Roi, je me lève progressivement et je lui tords le cou. Il reprend des forces, je reviens sur lui, et lui tords le cou une fois de plus. Je le secoue, et le secoue comme un vieux prunier, et sa couronne tremble sur sa tête. Et pourtant, c'est mon Roi, je le sais et il le sait, et
Écoutez Roger Blin Lecteur audio intégré L'assaut du sabre ondulant Là, je subis l'assaut du sabre ondulant. Difficile de parer les coups. Et avec quelle souplesse, il entre dans les chairs. ——————— Il y a aussi la lance qui est portée contre moi, longue, très longue. ——————— Elle va s'effilant, sinon, vu sa longueur qui est de plus de huit mètres, il me semble, elle ne pourrait être maniée même
Écoutez Lecteur audio intégré L'oiseau qui s'efface Celui-là, c'est dans le jour qu'il apparaît, dans le jour le plus blanc. Oiseau.
Il bat de l'aile, il s'envole. Il bat de l'aile, il s'efface.
Il bat de l'aile, il réapparaît. Il se pose. Et puis il n'est plus. D'un battement, il s'est effacé dans l'espace blanc.
Tel est mon oiseau familier, l'oiseau qui vient peupler le ciel de ma petite
Écoutez Roger Blin Lecteur audio intégré Chant de mort La Fortune aux larges ailes, la fortune par erreur m’ayant emporté avec les autres vers son pays joyeux, tout à coup, mais tout à coup, comme je respirais enfin heureux, d’infinis petits pétards dans l’atmosphère me dynamitèrent et puis des couteaux jaillissant de partout me lardèrent de coups, si bien que je retombai sur le sol dur de ma
Écoutez Armelle Dumoulin Lecteur audio intégré (extrait de l'album Les Armelles Dumoulin-2013) J’ai connu ton nom, ton auréole géante, Comme elle est belle, comme elle t’écartèle Tout ça c’est beaucoup trop / silence J’ai aussi scruté ton front, Tout blanc aux rides bouillantes Heureusement pour moi tu laisses un puits Et derrière la porte un autre puits merci J’irai y boire improbablement J’irai
Écoutez Roger Blin Lecteur audio intégré La plus imprégnante..., Henri Michaux La plus imprégnante, la plus désarmante, la plus indigeste émotion de ma vie, fut quand j'entendis mon cœur à l'électrocardiographe haut-parleur (je ne jurerais pas de l'exactitude du terme)! « Ça, mon cœur! Cette pompe sans allant, sans mordant! » Gêné, je regardais l'assistante, simple, bienveillante et qui n'y parut
Écoutez Roger Blin Lecteur audio intégré Le vieux vautour C'est un vieux vautour qui ne me lâche pas. Ah, il trouve bien toujours un perchoir près de moi. Il sait me retrouver. Parfois sur la tête d'un ami je le vois, dans le visage d'un inconnu, qui essaie de mettre son œil rond au regard qui ne fléchit jamais, et même son bec, il essaie de l'y mettre malgré l'extrême impropriété à cet égard de
Écoutez Roger Blin Lecteur audio intégré Comme pierre dans le puits Je cherche un être à envahir Montagne de fluide, paquet divin, Où es-tu mon autre pôle ? Etrennes toujours remises, Où es-tu marée montante ? Refouler en toi le bain brisant de mon intolérable tension ! Te pirater. —————— Présence de soi : outil fou. On pèse sur soi On pèse sur sa solitude On pèse sur les alentours On pèse sur le
Écoutez Roger Blin Lecteur audio intégré L'affront. Autrefois je pondis un œuf d'où sortit la Chine (et le Tibet aussi, mais plus tard). C'est assez dire que je pondais gros. ————— Mais maintenant, quand une fourmi rencontre un œuf à moi, elle le range aussitôt parmi les siens. De bonne foi, elle les confond ensemble. —————— Et moi j'assiste à ce spectacle la rage au cœur. Car comment lui
Écoutez Roger Blin Lecteur audio intégré L'avenir Quand les mah, Quand les mah, Les marécages, Les malédictions, Quand les mahahahahas, Les mahahaborras, Les mahahamaladihahas, Les matratrimatratrihahas, Les hondregordegarderies, Les honcucarachoncus, Les hordanoplopais de puru paru puru, Les immoncéphales glossés, Les poids, les pestes, les putréfactions, Les nécroses, les carnages, les
Écoutez Michel Bouquet Lecteur audio intégré Un tout petit cheval J’ai élevé chez moi un tout petit cheval. Il galope dans ma chambre. C’est ma distraction. Au début, j’avais des inquiétudes. Je me demandais s’il grandirait. Mais ma patience a été récompensée. Il a maintenant plus de cinquante-trois centimètres et mange et digère une nourriture d’adulte. La vraie difficulté vint du côté d’Hélène.
Bonheur bête Quand donc pourrai-je parler de mon bonheur ? Il n’y a dans mon bonheur aucune paille, aucune trace, aucun sable. Il ne se compare pas à mon malheur (autrefois, paraît-il dans le passé, quand ?). Il n’a pas de limite, il n’a pas de…, pas de. Il ne va nulle part. Il n’est pas à l’ancre, il est tellement sûr qu’il me désespère. Il m’enlève tout élan, il ne me laisse ni la vue, ni
Bonheur Parfois, tout d'un coup, sans cause visible, s'étend sur moi un grand frisson de bonheur. ———————— Venant d'un centre de moi-même si intérieur que je l'ignorais, il met, quoique roulant à une vitesse extrême, il met un temps considérable à se développer jusqu'à mes extrémités. ——————— Ce frisson est parfaitement pur. Si longuement qu'il chemine en moi, jamais il ne rencontre d'organe bas,
Écoutez Roger Blin Lecteur audio intégré Le mal c'est le rythme des autres Pourquoi je joue du tam-tam maintenant ? Pour mon barrage Pour forcer vos barrages Pour franchir la vague montante des nouveaux empêcheurs Pour m’ausculter Pour me tâter le pouls Pour me précipiter Pour me ralentir Pour cesser de me confondre avec la ville avec EUX avec le pays avec hier Pour rester à cheval Contre
Écoutez Roger Blin Lecteur audio intégré GLU ET GLI Et glo et glu et déglutit sa bru gli et glo et déglutit son pied glu et gli et s’englugliglolera. les glous glous les sales rats tape dans le tas ! il n'y a que le premier pas ! il n'y a que ça ! dans le tas ! le rire est dans ma … un pleur est dans mon … et le mal Dieu sait où on en est tous là vous êtes l'ordure de la terre si l'ordure vient à
Écoutez Fabrice Dague Lecteur audio intégré Avenir Siècles à venir, Mon véritable présent, toujours présent, obsessionnellement présent... —————— Henri Michaux -Lointain intérieur
Écoutez Greco Lecteur audio intégré PLUME AU RESTAURANT Plume déjeunait au restaurant, quand le maître d'hôtel s'approcha, le regarda sévèrement et lui dit d'une voix basse et mystérieuse: « Ce que vous avez là dans votre assiette ne figure pas sur la carte. » Plume s'excusa aussitôt. - Voilà, dit-il, étant pressé, je n'ai pas pris la peine de consulter la carte. J'ai demandé à tout hasard une
Écoutez Michel Bouquet Lecteur audio intégré VII PLUME AVAIT MAL AU DOIGT
Plume avait un peu mal au doigt.
- Il vaudrait peut-être mieux consulter un médecin, lui dit sa femme. Il suffit souvent d'une pommade ...
Et Plume y alla.
- Un doigt à couper, dit le chirurgien, c'est parfait. Avec l'anesthésie, vous en avez pour six minutes tout au plus. Comme vous êtes riche, vous n'avez pas besoin de
Écoutez Albert Lefranc Lecteur audio intégré Je suis né troué (Quito, 25 avril1928.) Il souffle un vent terrible.
Ce n’est qu’un petit trou dans ma poitrine,
Mais il y souffle un vent terrible,
Petit village de Quito, tu n’es pas pour moi.
J’ai besoin de haine, et d’envie, c’est ma santé.
Une grande ville, qu’il me faut.
Une grande consommation d’envie.
Ce n’est qu’un petit trou dans
Écoutez Lecteur audio intégré AGIR, JE VIENS Poussant la porte en toi, je suis entré Agir, je viens Je suis là Je te soutiens Tu n'es plus à l'abandon Tu n'es plus en difficulté Ficelles déliées, tes difficultés tombent Le cauchemar d'où tu revins hagarde n'est plus Je t'épaule Tu poses avec moi Le pied sur le premier degré de l'escalier sans fin Qui te porte Qui te monte Qui t'accomplit Je
Icebergs Icebergs, sans garde-fou, sans ceinture, où de vieux cormorans abattus et les âmes des matelots morts récemment viennent s'accouder aux nuits enchanteresses de l'hyperboréal. ———————————— Icebergs, Icebergs, cathédrales sans religion de l'hiver éternel, enrobés dans la calotte glaciaire de la planète Terre. Combien hauts, combien purs sont tes bords enfantés par le froid. —————————————
L'âme adore nager. Pour nager on s'étend sur le ventre. L'âme se déboîte et s'en va. Elle s'en va en nageant. (Si votre âme s'en va quand vous êtes debout, ou assis, ou les genoux ployés, ou les coudes, pour chaque position corporelle différente l'âme partira avec une démarche et une forme différentes c'est ce que j'établirai plus tard.) On parle souvent de voler. Ce n'est pas ça. C'est nager
« Moi n’est qu’une position d’équilibre » – Henri Michaux, Postface J’ai, plus d’une fois, senti en moi des « passages » de mon père. Aussitôt je me cabrais. J’ai vécu contre mon père (et contre ma mère et contre mon grand-père, ma grand-mère, mes arrière-grands-parents); faute de les connaître, je n’ai pu lutter contre de plus lointains aïeux. —————— Faisant cela, quel ancêtre inconnu ai-je
Ma vie Tu t'en vas sans moi, ma vie.
Tu roules.
Et moi j'attends encore de faire un pas.
Tu portes ailleurs la bataille.
Tu me désertes ainsi.
Je ne t'ai jamais suivie.
Je ne vois pas clair dans tes offres.
Le petit peu que je veux, jamais tu ne l'apportes.
A cause de ce manque, j'aspire à tant.
A tant de choses, à presque l'infini…
A cause de ce peu qui manque, que jamais tu
Écoutez Lecteur audio intégré CLOWN Un jour, Un jour, bientôt peut-être, Un jour j'arracherai l'ancre qui tient mon navire loin des mers Avec la sorte de courage qu'il faut pour être rien et rien que rien. Je lâcherai ce qui paraissait m'être indissolublement proche. Je le trancherai, je le renverserai, je le romprai, je le ferai dégringoler. D'un coup dégorgeant ma misérable pudeur, mes
