Association Encrier - Poésies et quelques textes

Rencontre avec Henri Michaux : Avenir(1930) Lointain intérieur

Écoutez Fabrice Dague

Enregistré avec la voix de Fabrice Dague et les sons de Georges Queyras en 1966.

Avenir

Siècles à venir,

Mon véritable présent, toujours présent,

obsessionnellement présent…

Moi qui suis né à cette époque où l’on hésitait encore à aller de Paris à Péking :

quand l’après-midi était avancé, parce qu’on craignait de ne pouvoir rentrer

pour la nuit.

Oh ! siècles à venir, comme je vois vois.

Un petit siècle épatant, éclatant, le 1400e siècle après J.-C., c’est moi qui vous

le dis.

Le problème était de faire aspirer la lune hors du système solaire. Un joli

problème. C’était à l’automne de 134957 qui fut si chaud, quand la lune

commença à bouger à une vitesse qui éclaira la nuit comme vingt soleils d’été,

et elle partit suivant le calcul.

Siècles infiniment éloignés.

Siècles des homoncules vivant de 45 à 200 jours, grands comme un parapluie

fermé, et possédant leur sagesse comme il le convient.

Siècles des 138 espèces d’hommes artificiels, tous ou presque tous croyant en

Dieu – naturellement – pourquoi non? volant sans dommage pour leur

corps, soit dans la stratosphère, soit à travers 20 écrans de gaz de guerre.


Je vous vois,


Mais non je ne vous vois pas.

Jeunes filles de l’an douze mille, qui dès l’âge où l’on se regarde dans un

miroir, aurez appris de vous moquer de nos lourds efforts de mal dételés de

la terre.

Que vous me faites mal déjà.

Un jour pour être parmi vous et je donnerai toute ma vie tout de suite.

Pas un diable hélas pour me l’offrir.


Les petites histoires d’avions (on en était encore au pétrole, vous savez les

moteurs à explosion), les profondes imbécillités d’expériences sociales encore

enfantines ne nous intéressaient plus, je vous assure.


On commençait à détecter l’écho radioélectrique en direction du Sagittaire situé

à 2 250 000 kilomètres qui revient après 15 secondes et un autre tellement plus

effacé, situé à des millions d’années-lumière ; on ne savait encore qu’en faire.

Vous qui connaîtrez les ultra-déterminants de la pensée et du caractère de

l'homme, et sa surhygiène

qui connaîtrez le système nerveux des grandes nébuleuses

qui serez entrés en communication avec des êtres plus spirituels que l'homme,

s'ils existent

qui vivrez, qui voyagerez dans les espaces interplanétaires,

Jamais, Jamais, non JAMAIS, vous aurez beau faire, jamais vous ne saurez quelle

misérable banlieue c'était que le Terre. Comme nous étions misérables et

affamés de plus Grand.

Nous sentions la prison partout, je vous le jure.

Ne croyez pas nos écrits (les professionnels, vous savez...)

On se mystifiait comme on pouvait, ce n'était pas drôle en 1937, quoiqu'il ne s'y

passât rien, rien que la misère et la guerre.


On se sentait là, cloué dans ce siècle,

Et qui irait jusqu'au bout? Pas beaucoup. Pas moi...

On sentait la délivrance poindre, au loin, au loin, pour vous.

On pleurait en songeant à vous,

Nous étions quelqu'uns.

Dans les larmes nous voyions l'immense escalier des siècles et vous au bout,

nous en bas. Et on vous enviait, oh! Comme on vous enviait et on vous haïssait, il ne

faudrait pas croire, on vous haïssait, aussi, on vous haïssait…

Ajouter un commentaire

Le code HTML est affiché comme du texte et les adresses web sont automatiquement transformées.