Écoutez Roger Blin
La plus imprégnante..., Henri Michaux
La plus imprégnante, la plus désarmante, la plus indigeste émotion de ma vie, fut quand j'entendis mon cœur à l'électrocardiographe haut-parleur (je ne jurerais pas de l'exactitude du terme)! « Ça, mon cœur! Cette pompe sans allant, sans mordant! » Gêné, je regardais l'assistante, simple, bienveillante et qui n'y parut prendre autrement garde. Le défilé de dizaines de cœurs dans l'après-midi ne lui permettait pas une attention méditative.
Pour moi tout s'éclairait et dans un intense découragement. Ce quelque chose de lisse, de lent, d'appliqué, de sourd, c'était ça qui commandait à ma vie affaissée, inutilement par moi cabrée et asticotée, à la merci d'une fatigue, d'une insomnie, mais têtue aussi. Cœur sans frappe véritable, pas fait pour des actes, pas fait pour le travail en pointe et, dans son bruit de pompe, par moments une sorte d'hésitation, de retournement sourd et secret le mauvais signe. Moi, lié à ça pour toujours! Vous auriez à l'esprit le plus brillant, donné ce damné moteur, que serait-il devenu? Toute étude de psychologie et d'auto-analyse devrait commencer par là, semble-t-il. En somme je découvrais la cardiomancie. Dissimulé derrière les nouveaux venus, j'écoutais les bruits des cœurs autour de moi, qu'on enregistrait. Il y en avait de bien des sortes. Beaucoup étaient forts. Plusieurs très frappants, tels que j'aurais voulu avoir le mien, des cœurs pour l'épopée, si les circonstances s'y prêtaient. D'autres étaient « cavaliers ». Après plusieurs vifs, il en parut un, étouffé, incertain, dont pour rien au monde je n'aurais voulu dans ma poitrine ni dans ma vie; étouffé, mais sans donner comme le mien l'impression de double fond. Mon cœur faisait songer irrésistiblement à une citerne.
P.-S. S'il y a un Karma et une expiation naturelle dans une vie suivante, le legs d'un cœur défectueux serait parmi les « legs les plus vengeurs, les plus expiateurs »
